
在第十五届北京国际电影节“天坛奖”

主竞赛单元评委会见面会上，评委会主席

姜文导演说：“电影最可怕的是都很像，假

装很内行很专业、特别像，不好。所以年轻

人进来的话，最好别跟原来的电影像。”这

段话引起了很多观众共鸣。笔者和几位朋

友近年来观察各个电影节——包括国际A

类电影节，相互交流时常有一种情况：说着

甲片不知不觉同乙丙丁片混为一谈，说着

今年本届恍恍惚惚同去年上届打成一片。

这还真挺可怕的。

如果说，定位在娱乐商品的类型制作

相像，没太多问题，毕竟大众对此类产品的

喜好百余年来非常稳定。以迪士尼、漫威

这俩业界绝对“大佬”为例，在上一轮的风

尚和审美口味过时、消费减少到敛财不够

之前，它们不会轻易更换“模具”。玩资本游

戏的人往往意识不到，真正好的类型片，一

定是在八九分的“像”中有那么一二分的不

像，才能摆脱泯然众人的命运，脱颖而出。

这就是为什么，法国文艺青年特吕弗在阐发

电影“作者论”时，他列举的人名里包括了经

典好莱坞时代的多位类型片导演。

“作者论”很快成为千孔一面、平庸甚

至劣质类型片的对立面，追求个性表达、崇

尚艺术多元，也被众多电影节当作首要原

则。不过历史总是和人开玩笑，时至今日，

许多定位于艺术片，或者更确切地说瞄准国

际化艺术范儿电影节的个人创作，虽然看起

来和类型片确乎不像，但在“我一定不像”这

事上，它们又很像，以至于有时候，“不像”和

“不像”撞车。比如，每出一位新的“作者”，

必定马上会有人将其与影史大家比附，“此

时或某地的某某尼或某某斯基”，类似修辞

看得多了，就会怀疑是褒是贬。

自诩艺术家的影人是如此，各个电影

节也不免相像起来，以至于有位导演朋友

笑言，它们举办地虽不同，但都像低配的戛

纳柏林威尼斯了。这几年国际 A 类电影

节，女性题材、女主奇观、女性主义，再加上

“重口味”，几乎是标配了。顺便说一句，特

吕弗要是看到 2024 巴黎奥运会上对自己

影片桥段的“魔改”，不知会写出什么样的

影评发在《电影手册》上。

不可否认，从电影史、艺术史维度看，

相像是一种常态，并且构成了传承。成龙

动作片对巴斯特·基顿默片场景的重现充

满敬意也充满新意，邵艺辉的作品被认为

延续了上世纪上海文华公司的腔调，姜文

本人在《一步之遥》开头一边复刻《教父》名

场面一边一本正经地留下自己的书法笔

迹。这样的像，谁曰不宜？谁又会忽视作

者本人的存在？可见，问题的关键不在于

像，在于只像其形而不像其神；在于只有像

而没有不像。“不像”部分的凸显，才意味着

真正的且强大的创作主体。

随着北影节之后五一档到来，不妨延

续着对“像”命题的思考来观察一下。笔者

判断是，这几部影片的主创都在追求创新，

要与以往的自我、已有的样式不像，但遗

憾，创新的实验这一次并不成功，而且仍然

有“像”的明显痕迹。

《水饺皇后》是刘伟强导演绝无仅有的

大女主之作，但影片的叙述视角仍然是外

化的、偏于男性的、香港立场的，换言之，仍

然很刘伟强。影片前半部分的香港穷街陋

巷仿佛《岁月神偷》，后半部分的商战好似

《中国合伙人》。或许，在完成这两类叙事

时，香港影人会进入某些共有的记忆与无

意识。《大风杀》是北影节的赢家之一，张琪

导演在警匪片、中国西部电影这两个类型

方面都锐意创新，辛柏青饰演的角色更是

让国产片里的罪犯开始具备某种犯罪心理

学的深度。这一点在转化为具体场景时，

有诺兰《蝙蝠侠：黑暗骑士》《黑暗骑士崛

起》一般的处理。有意思的是，影片基调又

跟当年的《西风烈》颇为相像，情绪和形式

都给得非常足。它们的问题也有点像，即

故事和主题偏弱，高潮部分的力道没能给

上去。

《猎金·游戏》和《人生开门红》的主创

更明显地在追求不像。然而，前者剧情零

碎，人物关系几乎都是“两两相望“而没有

交织，不同演员的表演差别过大，这些弊病

都不能解释说是为了反类型反套路。事实

上，假如它能对标影史上的经典室内犯罪

片，反倒会是高标准。后者采取喜剧片的

定位来做营销，其实剧情的悲剧性大增，在

有意超越常规喜剧模式时，批评现实和幻

想娱乐两个目标之间就形成割裂。假如它

能在正剧和喜剧之间作出明确取舍，反倒

能从自相拉扯中解脱。如前所说，这种追

求如果是刻意的而非自然的，岂非另一种

着相？

“像”已然成为困扰电影业的负资产。

它的成因很复杂，表现很狡猾。不过，如果

我们把焦点从影片和影片的关系、作者和

作者的渊源上挪开，重新回到电影和世界

的关系上，问题和答案也就豁然开朗了。

归根到底，创作的原动力和原料，仍然要从

人类的生活中来，而不是从其他作品、作者

那里来。进而，创作的目的，也就不再是像

或不像，而是在多大程度上反映出时代的

主流、社会的本质、人性的当下。为此，创

作者要具备脚力、眼力、脑力、笔力，进而实

现自我表达、为时代代言的目标。历史目

标的实现，是个体目标达成的前提。

档期之后还有档期，一个周末连着又

一个周末。各式各样的噱头终将过去，真

正的艺术才能留在沙滩上发光。当观众

说，我们想看新电影时，他们其实想说的

是，他们想感受一种因电影艺术而理想化

了的美。这种美不但令人喜悦、满足，更使

人憧憬、向往。
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数字艺术时代的话语革新与媒介自觉
——评“影游融合研究丛书”

电影的“像”与“不像”

中国电影产业、市场、观众的状况已然

显现转型迹象，依据单片票房、票房总量、

观影人次等量化数据而言，中国电影创作

与产业发展正在进入新的转型期。面对未

来可能出现的挑战，创作者与研究者正在

思索一系列的应对策略。因此，以本年度

五一档电影市场现象为切入点，启发中国

电影人亟待思考的重要问题，即为什么当

下观众愈来愈少进入影院？相比于游戏、

动漫、线下展演、旅行等娱乐活动而言，电

影究竟有着如何不可被替代的价值和体

验，以至于观众愿意消耗一定的时间成本、

交通成本和资金成本进入电影院，而非去

体验最新发售的游戏、欣赏未曾见识的风

景、观摩一次艺术展览，或者观赏偶像的一

场演唱会。又或是，相比于短剧、短视频等

新型影像形态而言，电影又有着何种超越

短时、即刻满足观众心理诉求的功能及价

值？诸如此类的问题思考，也许能对当下

电影行业面临的问题，提供一种暂时性的

洞察与解释。

社会心态影响题材与类型选择

齐格弗里德·克拉考尔曾提出一个论

断，他指认电影银幕流行母题是受众内心

欲望的外在投射，亦是一份无声的社会证

词，可谓投射了一个时期观众普遍的内在

愿望与需要。进而，大众持有的内心愿望、

匮乏、压抑，抑或冲突，实质作为一种社会

心态的构成，广泛存在于社会心理动态之

中，并形成社会个体与社会群体的情绪情

感、价值取向和行为意向。反观当下电影

创作者择取的内容生产策略，实质与当代

以青年观众为重心的大众群体，所具有的

审美观念、价值取向和生活方式产生偏

差。比如，传记片讲述的“奋斗”与“逆袭”

母题，在以《杜拉拉升职记》《失恋33天》《中

国合伙人》等为代表的职场、创业题材电影

创作周期，可以作为一种获得社会公众认同

的集体心态表征，构成电影叙事母题及其价

值内核。然而发展至当下，随着青年群体，

以及各社会阶层群体的社会心态变迁，创作

者需要寻找契合当代电影观众自我表达和

整体想象的故事，进一步完成对电影题材和

类型的细分选择。而当创作者明确为何选

择该种题材和类型之后，也许能够有效预判

观众、市场和票房的未来走向。

犯罪悬疑电影的价值预设与道德前

提，亦可体现为“维护社会公平正义”社会

心态投射于电影银幕母题的征兆。如电影

《大风杀》《河边的错误》中，创作者通过设

定20世纪90年代至新世纪初的怀旧背景，

为观众搭建一扇重返上世纪末的影像窗

口，带领人们回到那个洋溢着希望和迷离，

充斥着理想和“越轨”的消逝岁月。《大风

杀》里，创作者将故事发生地设置在一个封

闭边远小镇，而小镇的游戏规则是居民无

法活着离开，外界救援力量也不能介入。

伴随悍匪的步步逼近，是夏然所在民警小

队直面的存亡危机，他们既要抵抗大风的

极端气候，又要孤身奋战拯救百姓。犹如

《河边的错误》里马哲遭遇团团迷雾，始终

无法辨清现实与幻想。不过，大风过后，迷

雾散开，虽然真相无法被言喻，悬案仿佛某

种沉寂已久的不解之谜，可是这些犯罪悬

疑片却唤起上世纪末构现的大众集体记

忆，在迷离与摇曳的情节设定和人物造型

之中，替代性弥合社会个体在当下现实世

界遭遇的断裂感和不安全感。

近年国内引进不同题材类型的进口

片，如传记片、喜剧片、科幻片等，同样从多

元化视角观照、把握当代社会心态的整体

变迁趋势。《摇滚诗人：未知的传奇》构现鲍

勃·迪伦从民谣诗人转向电子摇滚乐的音

乐经历，通过塑造不羁与反叛的银幕形象，

重建一个由吉他、夹克衫、牛仔裤、爆炸头、

墨镜、机车等视觉元素描绘的摇滚时代。

亦如片中原曲《Like a Rolling Stone》，抑或

崔健的《一无所有》《快让我在雪地上撒点

儿野》表意的叛逆内核一般，影片展现迪伦

从服从到抵抗的自我成长之路，与《泳者之

心》的人物成长母题类似，这类电影实则暗

合当下观众的自我表达和情绪宣泄需要。

迪克·赫伯迪格阐述的“收编”理论，明确解

读以摇滚、朋克、披头士等为代表的青年亚

文化，作为一种“反文化”形式，何以违背既

定社会期望，并产生对当下社会象征秩序

的个性化挑战。而在影片创作之中，这种

“反文化”最终被主流文化收编，构成象征

人物成长的既定情节。反观《还有明天》

《我仍在此》等影片，通过设定主人公在家

庭、社会面临的性别角色脚本冲突，反思女

性，尤其是母亲难以实现的自我价值与人

生理想。因此，可视为“娜拉出走”叙事母

题在当代电影银幕的再现。不过，究其故

事之叙述本质，实则对症当代女性观众群

体期望打破社会性别角色脚本，实现自我

独立的价值目标。

超越现实社会桎梏的游戏世界

围绕“影游融合”模式下的游戏改编电

影，也可构成创作者开发电影题材类型的

灵感来源。尤其针对千禧年代的电影观众

而言，游戏构成他们认知、体验与理解现实

的流行文化范式。从《黑神话：悟空》在全球

取得突破3000万份的销量，再至改编自沙盒

游戏《我的世界》的影片《我的世界大电影》，

不难发现，游戏化改编电影的创作趋势，已

经显现当代社会大众的心态变迁之路，即社

会个体生存形态正从现实世界的物理时空，

转向现实世界混合游戏世界的虚拟时空。

也就意味着，在这种混杂现实与数字的虚拟

世界之中，个体自我认知、价值判断和社会

关系不再受限于现实世界提供的唯一标准，

从而具有无限延展的可能性。

如同简·麦戈尼格尔对“游戏化如何让

现实变得更美好”命题的判断，因为现实的

运作规则不似游戏的运作逻辑，无法提供

精致的设计感和通关的愉悦感、超越神人

的力量感和英勇无敌的目标感，更无法让

玩家全身心地投入其中以至于必须时时刻

刻保持精神专注，否则便进入“Game Over”

的结局。无论是游戏设置的实时反馈激励

机制，抑或全部通关后的终极奖励机制，游

戏本质重塑的是与现实世界完全不同的另

一个或者多个更为释放、本真、“原初”的自

我。在游戏创构的虚幻世界里，人类可以

创造任意能够被构想的世界，可以扮演任

何能够被设定的角色，也因此能塑造无所

限制的自我及价值。

二次元文化与动画电影的细分市场

从线下商场的“谷子”消费热、漫展、手

办展，再至线上热播的各类番剧，二次元文

化作为一种流行文化现象，同样显现新生

代电影观众的审美品位、欲望想象和自我

认同之所在。纵览近期国内院线引进、上

映的动画电影，既有斩获第97届奥斯卡金

像奖最佳动画长片的《猫猫的奇幻漂流》，

亦有改编自经典动漫IP的《机动战士高达：

跨时之战》《火之鸟：伊甸之花》，这些作品

分别针对动画电影不同的细分市场及其受

众定位，并满足观众不同的社会心理和想

象期待。

《火之鸟：伊甸之花》为观众呈现一个

伊甸园式的乌托邦世界。因为违反地球律

法而逃往外星避难的恋人，面对那个资源

匮乏、毫无生灵的新世界，决定用自己的双

手开辟新家园。然而，随着新星球文明的

开启及延续，女主人公罗米的思乡症结却

不断加重。当她觉察到自己的生命即将逝

去之时，决定踏上重返地球的旅程。一路

飞行之中，罗米感受到永恒的生和瞬时的

死，亦体味到人性欲望被释放后的可怖。

创作者借由罗米一生的经历，折射影片探

讨欲望、生命与死亡的宏大母题，同时，也

经由科幻题材动画电影塑造的未来世界，

镜像投射当下社会大众心理中的匮乏和渴

求。《机动战士高达：跨时之战》则携带“热

血”叙事内核，基于主人公们的战斗历程和

情节设定，以期契合青少年群体的自我成

长与价值认同。

无论创作者选择制作何种题材类型的

电影，电影创作本身，并不在于表达创作者

有着怎样独特的艺术个性或创作诉求，而是

在于通过电影叙事观照社会与人性，从而满

足观众在进入影院或点击播放一部电影时，

他们内心所蕴含的观影期待和整体想象。

（作者系中南财经政法大学中韩新媒

体学院讲师）
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作为国家社会科学基金艺术学重大招

标课题“影视剧与游戏融合发展及审美趋

势研究”的项目成果，2024年出版的“影游

融合研究丛书”乃是“影游融合”领域首

部系统性著作。在丛书的五部作品中，

由陈旭光教授领衔的专家团队全面而细

致地研究了影游融合所带来的审美嬗变

与理论新变，并揭示了这一新型业态的

技术背景。“影游融合研究丛书”的出版

不仅是对当前媒介生态剧变的学术回

应，更充分彰显了数字艺术时代的话语

革新与媒介自觉。

丛书首先从美学层面揭示了影游融

合现象的话语革新，彰显了影游融合研究

的自觉审美意识。以陈旭光、李雨谏为代

表的学者在研究中构建了多维度的美学

观察框架。通过整合形式美学、接受美

学、工业美学、想象力美学等复合视角，丛

书建立起对影游融合现象的总体性美学

认知体系。这一理论建构的有效性在近

年来的影游融合实践中得到充分验证。

以工业美学维度为例，2025年现象级动画

电影《哪吒之魔童闹海》借渲染技术，构建

直径达三公里的“天元鼎”场景，实现了游

戏设计中“巨物恐惧”美学的影视化转

译。形式美学层面，国产开放世界游戏

《燕云十六声》则创新性地引入电影化叙

事语法，借明暗线交织的叙事策略，将影

视艺术的叙事逻辑纳入到游戏的动态交

互之中。“影视的游戏化”与“游戏影视化”

既呈现出媒介本体的消解与重构，也彰显

出跨媒介美学的共生逻辑。面对这些文

化融合现象，基于单一媒介本体的传统研

究模式颓势已显。丛书提出的总体性美

学框架为此提供了解决之道：通过建立跨

媒介的审美坐标体系，既保持了对各艺术

门类本体特征的清醒认知，又能以动态视

角考察媒介边界的消融与重组。这一建

立在审美自觉基础上的方法论创新，为当

代数字艺术研究开辟了新的理论路径。

其次，丛书表明了影游融合现象在文

化层面的话语革新，体现了影游融合研究

的文化自觉。正如陈旭光所言，互联网时

代的“游生代”“网生代”有着不同于以往

消费群体的想象方式与文化需求方式，他

们的想象力消费“不仅关乎审美，更关乎

文化形态的再生产与转型”。随着融合媒

体时代的深化发展，IP文化已然成为影游

融合实践的核心场域。通过在不同媒介

形态间进行改编与转化，IP文化不仅为其

中故事世界的存续注入了更持久的生命

力，还在此基础上构建起了跨媒介叙事网

络。不论是文生 IP“凡人修仙传”“黑神

话：悟空”“冰与火之歌”“哈利·波特”，还

是漫画IP“海贼王”“复仇者联盟”，它们当

下的爆红都离不开影视或游戏对原有文

本的改编。更重要的是，影游融合现象突

破了“跨文本改编”对传统文体的单向转

化，转而构建起了具有交叉网络结构的

“跨媒介叙事”系统，使 IP 的创生被纳入

影游联动的再生产系统之中。面对如此

复杂的媒介融合景观，IP互化理论梳理了

影游IP互化过程中的机制与规律，总结出

“复刻”“转置”“拓展”“改动”四种IP互化

策略，有效地阐述了IP在多重媒介间的迁

移规律。这一理论建构具有双重意义：一

方面，通过梳理四重策略的脉络谱系，IP

互化理论明晰了长期被学界混淆的“跨文

本改编”与“跨媒介叙事”；另一方面，IP互

化理论也通过二者在实践中的动态共存，

揭示了文化层面理论话语的运作机制。

正是在对IP文化的深度探析之中，影游融

合研究突破了对文化现象的简单陈述，触

及了文化创作与生产的内在规律。

最后，在产业维度，丛书进一步揭示

了影游融合现象的话语革新价值，体现了

影游融合研究的技术自觉意识。从 XR

技术到生成式 AI 影像技术，现代技术的

普及不仅给影游受众带来了全新的即时

体验，也促成了影视的“轻化”生产。前一

方面，技术革新令使用者拥有了虚拟化

身，沉浸式的共情体验由此成为可能；后

一方面，通过整合游戏 IP 资产、交互语言

与智能化工具，影游融合显著提升了影视

内容的生产效能。与此同时，技术革新也

催动了“想象力美学”与“想象力消费”的

融合，使观众的沉浸式体验需求成为产业

变革的新动力。想象活动因虚实间的交

互突破了无功利的审美范畴，转而转化为

驱动现代生活方式更新的生产性力量。

丛书对技术现象背后的体验变革与产业

变革的解释，充分体现了影游融合研究的

必要性：影游融合研究不仅能够解释技术

革新背后的感知觉特性与文化原理，还能

通过这些解释为文化产业的生产进行赋

能。如此，影游融合研究便在“技术—理

论—产业”三者之间构筑了一种技术自觉

意识，既有效规制了新技术在产业中的无

序扩张，又为产业对技术的合理运用提供

了行动指南。

在媒介融合的浪潮中，电影与游戏的

边界正在经历前所未有的消解与重构，媒

介研究也随之发生转型。“影游融合研究

丛书”的出版，不仅为理解这一转型提供

了系统性的理论框架，更以跨学科视野揭

示了数字时代艺术形态的话语革新。从

影院时代单向度的视觉奇观，到强调互动

性与即时生成性的影游融合；从IP宇宙的

跨媒介叙事网络构建，到由 XR、人工智

能等技术催生的想象力消费机制，这场融

合早已突破传统的“电影”“游戏”的本体

论范畴，剑指媒介文化生态的重塑。同

时，“影游融合研究丛书”也体现了高度的

媒介自觉。不论是“互动电影”“故事世

界”对影游艺术的未来形态的展望，还是

“想象力消费”对影游交互现象背后的复

杂场域的审视，均表明了融合文化的动态

生成性与不确定性，显示了理论者对影游

融合的未来形态的关切与预判。正如美

国学者亨利·詹金斯所言，融合文化研究还

有很长的路要走：“不要指望围绕融合的那些

不确定因素会很快解决。在媒体运行模式方

面，我们正在进入一个长期的过渡与转型时

代……不存在能够把这一切重新规整就绪

的魔术黑匣子。”唯有在影游融合的整体性视

野中建立起一种媒介自觉，数字艺术形式

的多重未来方能向媒介研究者敞开。

（作者为中国社会科学院大学阐释学

高等研究院硕士）


