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中华民族是一个英雄辈出的民

族，通过文艺作品讴歌英雄历来是

中华民族文艺创作的重要主题，英

雄叙事也一直是中华民族文艺创作

的重心。在经济飞速发展、文化丰

富多元的今天，如何用影视作品讲

好中国故事，塑造出打动人心的英

雄形象也一直是影视创作者们孜孜

以求的共同目标。

电影《花儿为什么这样红》通过

拉齐尼·巴依卡一家三代在高原与

解放军官兵一同戍边的感人故事，

影片以一种平和朴实、温和细腻的

叙事风格，在真实基础上进行艺术

重塑，塑造出拉齐尼·巴依卡这样一

位既是真实生活的再现，又区别于

现实中的英雄形象，这部电影所采

用的叙事风格凸显出新疆影视创作

者对新时代英雄叙事的新探索。这

种新探索体现在以下方面：

一、塑造出平实鲜活、生动

感人的英雄形象

近年来，《中国机长》、《红海行

动》、《攀登者》等一批中国新主流电

影的出现，成功地实现了热烈的家

国情怀与人文关怀的有机融合，将

中国主流价值观缝合进新主流电影

之中，避免了主旋律题材电影生硬

正板的说教，获得了强烈的社会反

响和票房佳绩。这些新主流电影在

英雄叙事方面具有新的特点，它们

塑造出一批充满民族自豪感的超级

英雄形象，这些英雄因其所具备的

“超凡”能力成了广大观众所崇拜与

敬仰的对象，对于激发中华民族的

民族自豪感与民族自尊心具有非常

显著的成效。但是这些英雄形象因

其过于“超凡”而使广大观众感到一

种距离感、生疏感。这种距离是因

为所塑造英雄很难从心理上激发起

观众强烈的情感共鸣。

在文艺创作中，依据真人真事

来叙写英雄形象很容易将人物塑造

成“高大全”的形象，使得人物缺乏

感人的魅力。但影片《花儿为什么

这样红》却避免了将拉齐尼·巴依卡

塑造成为“高大全”式的人物。天山

电影制片厂创作团队在创作采风

中，深入生活，了解了拉齐尼·巴依

卡的生平事迹之后，抓住英雄日常

生活中的细节，凸显英雄的平凡质

朴的人情味、人性美。如拉齐尼·巴

依卡为儿女们做香喷喷的抓饭，在

寒冬来临之际为兄弟刘红军送护

膝，为离开濒死的牦牛流泪，这一切

展示得真实自然而富有人情味，使

得英雄形象生动鲜活了起来，拉近

了观众与英雄的情感距离，激发起

了观众的情感共鸣，使得观众愿意

向其学习，也能够向其学习。在这

种情况下，英雄形象所承载的崇高

精神才被无限生发。

二、以英雄成长为叙事线

索，强调英雄形成的基因

影片《花儿为什么这样红》虽然

采用时空交错的方式展开叙事，但

整部影片却是以“时代楷模”拉齐

尼·巴依卡的成长经历为叙事主线，

属于典型的英雄成长叙事。在电影

艺术领域，英雄成长叙事具有成熟

的逻辑：英雄主人公出生后，在成长

中积蓄力量、增长本领，最终成长为

具有独特个人魅力、非凡才能和杰

出智慧的英雄形象。根据这样的成

长叙事逻辑，电影艺术英雄叙事也

形成了标准的英雄叙事模式：英雄

天赋异禀——接受使命召唤——英

雄经受磨炼——英雄需要精神导

师。《花儿为什么这样红》虽然也按

照此种英雄成长的逻辑进行叙事，

但未完全套用英雄叙事的标准模

式，只是在遵循生活真实的基础上

对标准的英雄叙事模式进行了改

造，以英雄成长为叙事线索，呈现了

英雄形成的多重基因。

《花儿为什么这样红》中的英雄

形象是根据拉齐尼·巴依卡这一真

实人物艺术重塑而成，真实的拉齐

尼·巴依卡并非天赋异禀、也并不具

备超凡的能力，更不具备惊天动地

的英雄壮举，因此影片没有将其塑

造成传奇英雄，没有浅显地停留在

对真实时代楷模的宣教功能与烈士

的歌颂缅怀上，而是从英雄成长的

真实事迹中寻找英雄叙事的新方

式。著名学者胡克认为英雄形象分

为行为英雄与思想英雄。《花儿为什

么这样红》正努力将时代楷模塑造

成为具有崇高思想的英雄形象，强

调了他的思想。

从英雄叙事标准上看，影片首

先打破了英雄成长中“英雄天赋异

禀”的成长起点，而是从拉齐尼·巴

依卡的家庭出身来探寻英雄成长的

第一条基因，通过展示拉齐尼·巴依

卡一家三代在艰苦的条件下担任巡

逻向导的事迹来表明英雄子子孙孙

接续奋斗的精神图腾，影片中祖孙

三代的英雄行为被“以点带面”地呈

现出来，揭示出拉齐尼·巴依卡英雄

思想形成的家庭因素，也可称之为

天然基因或者说是传承基因。紧接

着，按照英雄叙事的模式来看，拉齐

尼·巴依卡在成长中还必须经受磨

砺，在磨砺中需要一位指引他成长

的精神导师。影片主人公拉齐尼·
巴依卡是真实人物，所以在英雄形

象的重构过程中必须遵循原型叙事

的规则，他的成长的轨迹不能随意

改变，于是影片设计了刘红军这样

一位“精神导师”。按照艺术创作的

规律来看，刘红军这样的虚构人物

是可以根据众多人物原型的经历与

特点融合而成的，于是刘红军这名

精神导师就被典型化地塑造了出

来。刘红军是一名解放军战士，是

中国共产党员的优秀代表，他的心

中始终装着帕米尔高原的人民，为

了帕米尔高原的兄弟和孩子们，他

放弃了渴求已久的与妻儿们的团

聚、一直坚守在艰苦的帕米尔高原

上，甚至为了救拉齐尼·巴依卡而牺

牲了生命。刘红军的英雄思想与英

雄行为深深教育引导着拉齐尼·巴

依卡。赵红军在影片的英雄叙事中

也就承担了“精神导师”角色。刘红

军在与拉齐尼·巴依卡的长期交往

中结下了非常深厚的情谊，他心甘

情愿地向刘红军学习，最终成长为

一名刘红军式的具备崇高精神与品

质的思想英雄。按照英雄叙事模式

来叙事，英雄需要更多的磨砺与锻

炼才能具备成为英雄的能力。在和

平时代的英雄，不可能经历战争的

洗礼，只需要在艰苦的环境中磨砺

品质、锻造意志。于是影片通过视

听造型手段将拉齐尼·巴依卡在艰

苦工作环境中所经受的磨砺全面展

现了出来，那崎岖陡峭的山路、那漫

天飞雪下冰雪封冻的坚硬光滑的湖

面、寒风凛冽中吞雪充饥的生活情

景，无不彰显英雄所经历的常人所

难以忍受的磨难。这些艰苦的条件

没有挡住拉齐尼·巴依卡无怨无悔

的工作的信心与决心，而是锤炼了

他的品质，使他最终成长为新时代

一名英雄。这名英雄是新时代的英

雄，他具有坚定信仰、充满着顽强的

精神力量，高扬着新时代的崇高精

神，具有震撼人心的人格力量。按

照英雄叙事的标准模式，英雄还需

通过一个令人震惊的行动来完成英

雄形成仪式。拉齐尼·巴依卡最后

奋不顾身跳入冰河勇救落水儿童的

壮举，既是生活中真实的事件，也是

电影英雄叙事中英雄形成的仪式，

表明英雄叙事完成，英雄精神以一

种悲壮激烈的气韵充斥在广大观众

的心中，使得整部影片呈现出一种

悲壮的艺术之美。

（下转第12版）

《花束般的恋爱》在中国院线

收获了 9000 万票房。这些年中国

院线一直有日本电影的身影，但大

多没有很大声响。《花束》为什么反

响这么热烈呢？两位主人公的恋

爱从大学谈到了毕业，一共四年左

右时间。也许与这个时间段的年

龄层正好是电影院观众的主体人

群有关。

另外当然也在于其优秀的叙

事质量。它其实讲述的是一个特

别普通的爱情故事，恋爱时有互相

发现和自我发现的神奇，那个时候

致力于追求一种一致性与和谐，之

后关系固定，而且进入社会，要在

社会中磨合，于是两人关系的某种

一致性与捆绑成为枷锁，成为需要

逃脱的东西，然后在伤感和豁达之

间，一对恋人分开了。

这么普通的故事，其中包含的

也是爱情的必然走势，但是却被影

片的作者（影片创作人员包括编

剧）细腻地捕捉到了，他们用微妙

的细节来展现情感的起伏，很有说

服力。

也因为这是一个普通的故事，

所以可以带入更多人的经验，因此

这部电影才有这样的广泛性的共

鸣。我想起可以和这部影片比较

的，是大概十年前的《被人遗弃的松

子的一生》。可以看到很多年轻人

尤其是中国台湾地区的青少年，社

交软件上所填写的最喜欢的影片，

往往就是这一部。这部影片也未见

多么超凡，但似乎言说了一代人的

心声，很有宣泄集体情绪的力量。

《花束》这样的叙事，也因此有

人说其主旨其实有点陈旧了。但

是这是人和影片建立互动关系的

复杂的一面。过来人、年长者或资

深电影人经常会表示悲观，觉得好

的电影故事已经讲尽了，很难再有

创新了，但是影片所面对的是鲜活

的观众，比如恋爱叙事，并不因为

上一代人已经谈过恋爱、恋爱不再

是一种新的叙事形式而被抛弃。

更年轻的新观众带着他们的

年轻的肉体和情感去与电影接触、

碰撞，仍然产生了电闪雷鸣的效

果。一个 50 岁的人带着他的身体

和知识去和电影碰撞，和一个 20

岁的青年带着她的身体进入电影

院——他们产生了完全不同的化

学反应。

电影的生命力在于它和一茬

茬新青年的互动，在于它将相对永

恒的人性和新的时代空间加以交

融。《花束》的确有一个新的时代背

景，一个日本人当下的生存境遇。

在这个时代里面，工作环境对于爱

欲的压抑似乎更为严重。时代对

于劳动者的不友好，影片通过一些

细节进行了交代。

但 本 文 来 不 及 描 述 这 个 部

分。两个人的爱情建立的过程和

爱情虽在但要忍痛分开的过程，是

影片的主体部分，是最为让大家所

欣赏和唏嘘的。

首先是爱情建立的过程。两

个大学生小娟（八谷娟）和小麦（山

音麦）邂逅，并无意中发现他们的

志趣相投，他们穿一样的白色鞋

子，喜欢一样的诗歌和小说，都很

喜欢押井守。这让这对年轻人十

分欣喜。这似乎破除了他们长久

的孤单状态，他们发现了生命与生

命的契合。

有一位叫王欣慰的影评人很

有见地，认为《花束》有“物象化的

情感表达”。他提到上面所说的鞋

子、书——“然而，这种基于物而产

生的爱情，实际是一种虚浮的表

象，因为物遵循消费逻辑，如同时

尚，一直处于动态的变化之中，这

也暗示两人的情感在不久之后会

出现变动。”

从这位作者的角度来说，也许

是有其道理的。日本文学和电影

中的恋物倾向是比较明显的。但

是对于物的理解各有不同。尤其

是村上春树的小说中，物有着非凡

的功能，我觉得很多地方与《花束》

中对于物的使用有所类似。物是

什么？物是生命的一种外化形式，

物是生命和时间的附着物，物也是

一种重要的生命尺度。在《花束》

里 ，年 轻 人 在 便 利 店“ 买 了 一 罐

350ML 的啤酒，和你在夜间散步”。

物在这里有一种确定性。中

国文化心理中人心与外物的交流

关系也十分发达。而且有时候，物

里有人的痕迹，有时候恋物的根

本，是对于生命本身的珍惜。当然

物在不同的语境里，有不同的文化

意义。有时候物是一种生命和时

间的坐标，是一种流动生命中的确

定性。物里面有光辉。村上春树

小说里面的物被突出和强调得特

别多。男主人公的女朋友跟别人

走了，那一天，“我吸了六支烟，折

断了三支 HB 铅笔。”失恋的沮丧被

量化了。在《寻羊历险记》里，我养

了“一匹老雄猫，一天抽 40 根香

烟”、“我有 3 套西装、6 条领带、还

有 500 张不再流行的唱片。”

很多时候，无关乎消费主义。

尤其是小娟在小麦的书房里，看到

与自己差不多的藏书的时候，两人

十分欣喜快慰。本雅明说，房间就

是一个人的内心世界。当小娟进

入小麦的房间，细腻观看其中物

象。就等于进入了小麦的内心世

界。影片中还出现了巨大而突兀

的“物”，小麦有一个嗜好，喜欢看

东京城内的巨大的天然气储藏罐，

他还将这些巨大的罐拍摄下来，剪

成了一个两三个小时的片子。这

令 我 顿 时 想 到 的 是 村 上 春 树 的

《1973 年的弹子球》。当男主角在

郊区一个的仓库中无意中发现了

一批被淘汰的弹子球机的时候，泪

如雨下。为什么看到一些机器而

流泪，这是异化吗？我觉得不是，

这些弹子球机是时代的废墟吗？

是青春的附着物。

影片另外值得叙述的，是对于

爱情转折的处理。两个年轻人曾

经因为错过新干线而在一起度过

一个夜晚，后来他们为了能够在一

起，经常会故意耽搁。但是当他们

关系稳定之后，有一天，他们在餐

馆排队的时候，小麦说，等会我们

可能会坐不上新干线了。小娟说，

那我们走吧？于是小麦很主动的

带着小娟离开了这家餐馆。小娟

在这一刻是失望的。爱情的起承

转合，就在这样非常具体的生活化

的细节上，在物象里，在人物的动

作中。所以本片可以看作是处理

感情微妙曲折变化的教科书。

影片最后，女主角似乎执意于

过去的情感方式，在过去的美好中

流连，不愿意在新的生活中妥协。

而男主角则在逐渐地修炼为职场

达人，他对于小娟选择的职业表示

不理解，甚至有了干预的年头。然

后小娟决定离开小麦。

对于女主角的情感选择，肯定

很多人表示不理解，觉得生活必须

从大学时期的浪漫走向务实，走向

彼此妥协，不再是诗歌和樱花，而

是尿布和《人生的胜算》。后者并

非那么难以接受。不然就是文艺

腔和不成熟。

我理解这种不理解。但是我

愿意在解释上提供方案 B。这当

然也是十分主观的——他们在一起

制造了一段最美好的感情，因此她

潜意识里想将这段感情冻结、留

存。那是青春美好的证明，不能毁

了它。也许可以在另外一段爱情或

者关系里面开始世俗的生活，但之

前那段情感有另外的使命，供留念、

珍存，每年鹧鸪啼的时候来上香。

以上都是个人观点，涉及到很多细

碎的方面。篇幅限制，就此搁笔。

自上世纪 80 年代章国明的《边

缘人》首开先河，卧底题材在香港

警匪片的类型生产中已经有了相

当的体量和规模，这类讲述卧底在

警匪之间周旋，表现其生存状态和

心理困境的影片，有着相对固定的

形式惯例和不断重复的情感表达，

已经成为了警匪片的一种亚类型。

即将公映的《边缘行者》是对

这一类型的续写，任贤齐饰演的警

察阿骆卧底进入黑帮社团的故事，

在熟悉的明星阵容和火爆的动作

场面之外，创作上的新意更在于，

对于卧底片“我是谁”的核心设问，

影片给出了不同于以往的回答。

“我是谁”在卧底故事中意味

着对人物身份的确认，作为情节的

枢纽，卧底身份的隐藏/暴露带来

了悬疑的剧情和强烈的冲突；作为

进入人物情感世界的“切口”，卧底

将两个相对立的身份（警/匪）融为

一体而产生的混乱和迷失，是内心

焦虑和精神痛苦的根源。恰如类

型电影是创作者与观众在一定的

社会文化语境中达成沟通和共识

的艺术实践，被反复讲述的卧底故

事，那些夹在巨大势力的对峙之

间，想摆脱/获得身份而不能，心有

不甘又只能接受宿命的伤怀中，

“我是谁”其实表达着特殊政治历

史背景下香港人的文化/政治身份

认同的困境。

《边缘行者》中阿骆第一次质

疑“我是谁”，是在和警察上级接头

时的自嘲，搞不清究竟“是兵还是

匪”。兵，是警察身份所赋予的维

护法律和秩序的职责；匪，代表着

帮派成员之间的兄弟情义。类似

的身份追问也出现在《边缘人》中

阿潮（1981）、《龙虎风云》中高秋

（林岭东、1987）、《辣手神探》中沈

浪（吴宇森、1992）等众多卧底人物

身上，对职责和情义选择的左右为

难，隐含着香港人对自身文化身份

的困惑，他们既不相信舶来/殖民

的法理制度体系，又无法挽回象征

着传统的情义世界的消亡逝去。

左右为难是选择的痛苦，阿骆

更悲催之处在于根本没得选，他所

追求的“正义”，在兵和匪的世界皆

不可得，犹如影片中数次出现的俯

瞰香港的空镜，只是漂浮在空中的

“天真”而已。

阿骆卧底/追随的对象，是任达

华饰演的龙头大哥林耀昌，他金盆

洗手之后，几个兄弟相继在争权上

位的内斗中死去，去掉“情义”的遮

羞布，“匪”的世界无非是遵循弱肉

强食丛林法则的残酷世界；上级的

被害身亡，让阿骆恢复警察身份的

现实渠道受阻，随着黑幕层层揭开，

“兵”世界的秩序和法理，只是权贵

们鱼肉大众、享乐敛财的工具。

正义的悬置，描绘了一个“九

七”之前“礼崩乐坏”的香港。它

表现为阿骆想象中的日全食（暗无

天日）和楼倒屋塌的满地废墟；也

表现为两组镜头的设计，黑道社团

推选话事人的聚会上社团“大佬”

的鲜廉寡耻，和权贵们计划掌控社

会，继续“跑马、跳舞、赌钱”的畅想

被平行剪辑在一起。这两个世界

其实暗通款曲，林耀昌就是替权贵

洗钱的“白手套”。

林耀昌是这部卧底片中真正

的悲剧人物，他知道阿骆是警方的

卧底，却不知道自己也是一个时代

的“卧底”。他信奉“盗亦有道”，算

计中还有着旧时代的情义，有着“上

对得起天地、下对得住兄弟”的自我

身份认定，他替权贵卖命为社团进

财，扶兄弟上位以洗白“上岸”，靠

威望维持着江湖的规矩。他低估了

权力的蛮横和人心的私欲，最终只

能和他的时代同归于尽。

所以影片那些兄弟并肩作战

的枪火，张国荣让人怀旧的《当年

情》，唤起的不是《英雄本色》里的

热血豪情，而是香港人曾经情义旧

梦的挽歌。

林耀昌的死让阿骆完成了对

这个世界“规则”的学习，在之前他

是软弱无力的。如果说为大哥报

仇赋予了他再次卧底的心理动机，

但和上一次的卧底不同，他从“兵”

世界的维护者变成了破坏者，是用

“兵”世界的规则去破坏它自身，这

种以暴制暴的合理性和爽快感就

在于，这是一个“礼崩乐坏”的世

界，坏的根源就在于，那些掌控了

财富和权力的殖民者。

因此在法庭上，当阿骆被法官

询问“你是谁”，他把自己的身份指

认为香港市民。这基本是上世纪

80 年代，成龙在《A 计划》、《警察故

事》等电影中所塑造的“港人治港”

精神的复述，但这份乐观和自信到

“九七”前后一度嬗变为《我是谁》

（1998）和《无间道》（2002）中的身

份和价值迷茫，《边缘行者》最终对

“我是谁”的身份指认，能否舒缓香

港人特定的文化焦虑可能还有待

观察。

还需要指出的是，影片在叙事

节奏掌控和内容取舍上还有着相当

的提升空间。比如之前缺少了对帮

会兄弟之间情义的刻画和描写，让

后面的死亡和价值崩坏显得不够有

冲击力，比如林嘉欣所饰演的女性

角色，还留于符号化和浅平。

《边缘行者》中对卧底的书写，

与之前影片显见的不同在于，它去

除了对命运的无力感和阴郁的情

感氛围，给出了光明而有希望的结

尾。如果说法律条文明确了香港

回归的合法性，这个发生在“九七”

前夕的故事，通过前后两次“我是

谁”的身份追问，通过人物在黑白

世界中的转化，实现了对这一历史

巨变合理性的讲述。

《边缘行者》是一部有着浓厚

“港味”的电影，林耀昌对自己香港

人身份的强调，阿骆出狱后相信奶

茶还是原来的味道等话语，无不表

达着创作者的“我城”情感。香港

故事如何在保存本土文化的基因，

建构香港人集体记忆的同时，又融

入广阔华语电影的版图，书写出民

族的共同情感，《边缘行者》无疑作

出了值得肯定的尝试。

《边缘行者》：

老问题的新回答
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